往南的路比来时安静很多。

加雷斯和伊丽丝沿着旧路往前走。

这条路他们走过一次。

那时候他们混在几十个难民中间，身上带着泥、灰和不属于自己的名字。

现在他们反向而行。

身后是魔界边境营地，前面是人类帝国。

伊丽丝抱着法杖走在加雷斯身旁没有说话，加雷斯也没有说话。

两个人的脚步踩过旧路上的泥，偶尔会踩到被车轮压出来的浅沟。

路旁还能看见一些难民当时留下的痕迹。

加雷斯看着这些东西，忽然觉得他们离开营地并不远，可又像已经隔了很久。

他们走到一处低坡旁时加雷斯停了下来。

路边有一个浅坑。

坑已经被风吹平了一些，上面压着几块石头。石头只是被人随手找来压住土。最边上的一块已经被雨水冲松，斜斜滚到一旁。

加雷斯看着那个浅坑。

他记得这里。

当时那个老人没能走到营地，他们把老人埋在这里，只有几块石头压在土上。

那时候所有人都只是往北走，只是想活。

加雷斯走过去，蹲下身把那块快要滚落的石头捡起来。

石头上沾着湿泥，很冷。

他用手把土稍微压实，又将石头重新放回原来的位置。

伊丽丝站在他身后没有催促。

风从南边吹来，吹过浅坑上方，又继续往北走。

加雷斯低头看了一会儿，然后他说：“我们那时候也不知道自己能不能活着走到那里。”

“嗯。”

加雷斯站起来。

他看着那几块石头，过了一会儿才重新转身。

两人继续往南走。

……

中午的时候，他们在路边一块背风的石头旁停下。

这里离边境营地已经有一段距离，但还没真正进入人类帝国巡逻范围。

远处荒地起伏，旧路从低坡后绕过去。

伊丽丝坐在石头上看着南方，她看了很久忽然问道：

“你打算怎么跟你父亲说？”

加雷斯正在整理东西，他的手停了一下。

这个问题，他其实想了一路，从离开营地开始他就一直在想。

该怎么说，该说多少，该从哪里说起。

说自己在魔界待了一个月？

说自己用假名盖伦在二号工地修路？

说自己见过魔王站在课堂门口，问孩子有没有饿着？

说自己杀了一名教廷修士？

还是说，那个修士越境潜入营地想杀一个半夜出门的难民孩子？

加雷斯沉默了很久。

伊丽丝没有追问，她只是坐在那里看着南方。

加雷斯从包里拿出一张折好的纸，又取出一支短笔。

他把纸铺在膝上低头看着空白处。

风吹过来，纸角轻动一下，加雷斯用手按住。

过了很久，他才落下第一行字。

父亲：

笔尖停住。

只是这两个字就比他想象中更难写。

他从小到大给父亲写过很多信，那些信里总有很多确定的词。

父亲也总会回信。有时严厉，有时简短，有时只告诉他不要让家族蒙羞。

加雷斯以为自己知道该如何面对父亲，可现在他忽然又不知道了。

伊丽丝坐在一旁安静地看着南方。

加雷斯低下头继续写。

父亲：

我正在从魔界边境往南走。

在您收到这封信的时候，也许我还没有回到帝国境内。请原谅我没有等到回府以后再向您说明，因为接下来发生的事，可能会比我本人更早传到您耳中。

我不希望您第一次听到这些，是从教廷、王都，或者别人口中。

加雷斯写到这里停了一下，他看着那行字觉得胸口轻了一点。

然后他继续写：

过去一个月里，我在魔界边境营地生活。

我没有以勇者身份进入那里。

我被分到公路修建组在二号工地做工。最开始我搅水泥，后来铺路基。我手上磨破过，也被工头骂过。那里的工头说，路不是想出来的，是修出来的。

我以前从来没有想过自己会在魔界修路。

加雷斯停下来看着纸上的字。

他没有写得太快。

因为他不想把这封信写成辩解，也不想把它写成控诉。

他只是想让父亲知道，知道他看见了什么。

他继续写下去：

我在那里看见了难民。

他们从南边来，许多人和我们一样曾经以为魔界是绝路。但他们到了那里以后却发现完全不一样，在那里甚至于难民的孩子都可以进预备班学识字和算术。

这些事情并不完美，也不轻松。

魔界仍然贫穷，但我必须告诉您，它不是教廷壁画里的样子。

我见过魔王。

我第一次见她时，她站在预备班门口。

后来我才知道，那就是魔王。

我不能说她是教廷口中的好人或恶人，我如今也不想用那样简单的话来判断她。

我只能说，她不是教廷画里的那个影子。

风又吹过纸面，加雷斯用手中压住纸角。

伊丽丝听见笔尖划过纸面的声音，也听见自己的心跳。

她知道加雷斯在写什么。

他们都要回去面对原来的世界。

加雷斯是大公之子，是勇者。

而她是教廷法师。

有些话总要有人先写下来。

加雷斯继续写：

几日前，教廷巡逻队抵达魔界边境线外。

其中一名修士私自越境深夜潜入边境营地。他带着匕首想杀害难民木屋附近的孩子。

我看见了，所以我拔剑杀了他。

这件事是真的。

我不会否认，也不会推给任何人。

那名修士死在魔界土地上，死在我的剑下。

但父亲，我希望您先知道，他不是死在圣战中，不是死于魔族伏击。

他死时手里拿着匕首，面对的是一个半夜出门的难民孩子。

而我只是看见孩子要被杀，于是冲了过去。

如果这件事需要有人负责，那个人便是我。

加雷斯写到这里手停了很久，墨迹在纸上慢慢干。

加雷斯闭了闭眼，然后继续写：

父亲，我知道这封信会让您愤怒，也可能会让您失望。

我曾经相信教廷告诉我的一切。

我曾经以为勇者的剑只需要指向魔王。

但我亲眼走过难民走过的路，亲手修过魔界的路，见过他们怎么工作，也见过教廷的人如何想用难民的血制造证据。

我无法再装作自己没有看见。

我准备回去。

我会以您的儿子、帝国大公之子，以及勇者加雷斯的身份承认这件事。

我不会请求您替我遮掩。

但我希望您在别人告诉您之前，先从我这里知道。

这是我自己的选择。

加雷斯写到这里笔尖停住。

他看着最后那行字，过了很久才补上一句：

如果您仍愿意见我，我会亲自向您说明一切。

您的儿子，

加雷斯。

他把笔放下，纸上墨迹还没有完全干。

加雷斯低头看着那些字，伊丽丝终于转头看向他。

她轻声说道：

“写完了？”

“嗯。”

“要送去哪里？”

“大公府。”

伊丽丝点了点头，又过了一会儿，她问：

“你觉得他会怎么想？”

加雷斯看着那封信低声说道：

“我不知道。”

他说完拿起纸轻轻吹了吹，等墨迹干透后将信折好。

“但他不用从别人嘴里听到我的事。”

……

傍晚前，他们在旧路旁等到了一个跑商道的亚人少年。

那少年身形瘦小，耳朵尖长，身边站着一匹矮马，马背两侧挂着小包。

他常在魔界边境和人类帝国边缘的小商路之间跑，替商人和小村送一些不那么显眼的东西。

他看见加雷斯和伊丽丝时有些警惕，加雷斯没有靠太近。

他只是站在路边把折好的信举起来。

“我想托你送一封信。”

少年看了看他，又看了看伊丽丝手里的法杖。

“送到哪里？”

“帝国西境，大公府。”

“大公府？”

“嗯。”

“那可不近。”

“这我知道。”

少年打量加雷斯，他的目光在加雷斯的剑上停了一下又很快移开。

“你是什么人？”

加雷斯沉默了一瞬，然后说道：

“这封信上写着。”

这让少年更加警惕，伊丽丝这时轻声说道：

“只是送信而已，不需要你替他解释什么。交到大公府门房，或者府外负责收信的人手里就可以。”

少年看了她一眼。

“万一他们问我是谁给的呢？”

加雷斯说道：

“你可以说，是路上一个从北边回来的年轻男人。”

“这听起来很容易惹麻烦。”

加雷斯从身上摸出几枚银币，那是他身上仅剩的银币。

他把银币放在掌心里。

“这些够吗？”

少年看着那几枚银币眼睛动了一下。

“如果我路上被查呢？”

“那你就说不知道。”

“可如果他们不信呢？”

加雷斯看着他：“那就把信丢掉。”

少年愣住，加雷斯继续说道：

“你要知道，你的命比这封信重要。”

少年看了他很久，也许是这句话，也许是那几枚银币。

最后，少年伸手接过银币又接过信，他把信塞进马背内侧的小皮袋里用绳扣扣紧。

“我会尽量送到。”

“谢谢。”

少年牵了牵缰绳，他看向南方。

“如果运气好，信会比你们快个十天半个月天。”

“那就够了。”

少年没有再多问。

他翻身上马沿着旧路往南跑去，马蹄声起初很清楚，后来慢慢远了。

加雷斯站在路边看着那个身影一点点变小，最后消失在低坡之后。

伊丽丝坐在路边的石头上仍然看着南方。

过了很久她才说道：“你以前不会这样。”

“我以前是哪样？”

“先告诉别人。”

加雷斯没有回答。

以前他习惯先做，他曾经觉得自己不需要解释。

因为勇者的路天然是正确的。

现在他知道那不是。

路不是天然正确的。

路要一段一段修，信也要一字一字写。

加雷斯看着南边说道：“以前我总觉得，只要我做的是对的，就不需要先告诉谁。”

伊丽丝轻声问：“现在呢？”

“现在我不知道自己做的每件事是不是都对。”

他看着信使离开的方向，伊丽丝没有再说话。

天色慢慢暗下来。

旧路在他们脚下往南延伸。

勇者还走在路上，但消息会比他先到。